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Flr den Tag der Schweizer Literatur von SRF am 9. Juni 2026 haben vier Studierende des Schweizerischen
Literaturinstituts «Sagen unserer Zeit» fiir SRF verfasst.

Der folgende Text stammt von Tamara Cina.

Alteschbord

Wer ans Aletschbord auf der Belalp tritt, erspaht ganz hinten, bevor das Eis um die Ecke biegt, den
Konkordiaplatz. Ein Englander, so erzahlt man sich, soll 1857 der weiten Flache, die ihn an die
Place de la Concorde in Paris erinnerte, ihren Namen gegeben haben. Die Englander:innen waren
es auch gewesen, die dreissig Jahre spater mit Tennisrackets auf dem Aletschbord auftauchten.
Die Bergluft sei gut fur die Lunge, hatten sie gehort, sie, die von zuhause nur triibe Luft kannten.
Auf den Wunsch der Gaste, inmitten der Bergkulisse ihren Lieblingssport austiben zu kénnen,
erbaute der Wirt des Hotel Belalp, der fir mehr Kundschaft vor nichts zurtickscheute, den
hochstgelegensten Tennisplatz der Welt. Das Angebot lockte die Englander:innen in Scharen an,
doch ein Problem plagte sie. Die Tennisballe, die sie aus ihrer Heimat mitbrachten, waren nicht
gemacht fir die Temperaturen in den Walliser Alpen. Friih morgens, wenn es noch kihl war, war
der Kautschuk zu hart und die Balle sprangen kaum vom Boden auf. Tagsiiber, wenn die Sonne
schien, waren die gleichen Balle viel zu weich und sprangen ganz willkrlich auf. Das
unberechenbare Spiel vergrellte die Gaste. Sie legten die Rackets nieder und wurden zusehends
rarer auf dem Aletschbord. Mit ihrem Abreisen sah der Wirt auch sein Geld davonziehen, und weil
er dermassen mit dem eigenen Frust beschaftigt war, ibersah er die weniger noblen, aber doch
zahlreichen Gaste, die der Natur wegen in seinem Hotel residierten.

Der Wirt wollte die englischen Tourist:innen um jeden Preis zurtickgewinnen. Verzweifelt suchte
er nach einer Moglichkeit, den Kautschuk widerstandsfahiger zu machen. Auf der Alp hatte er bald
mit jeder Person gesprochen, doch niemand konnte ihm weiterhelfen. «Du musst hinab ins Tal.
Zum Wagner, dem Schmied oder zum Gerber», rieten sie ihm. Die wiissten schliesslich immer
Bescheid. Drei Montage nacheinander nahm der Wirt die Tageswanderung ins Tal auf sich. Klopfte
einmal beim Wagner, dann beim Schmied und letztlich beim Gerber an. Doch jede Mihe blieb
vergebens. Taglich rechnete der Wirt zusammen, wieviel Geld ihm durch das Wegbleiben der
englischen Gaste abhandengekommen war. Die immer grosser werdende Summe liess ihn
unausstehlich werden und irgendwann ertrug ihn seine eigene Frau nicht mehr. «Geh ins Aletschiji
und komm erst wieder, wenn du zur Vernunft gefunden hast!», forderte sie.

Noch am gleichen Abend nahm der Wirt den steilen Abstieg auf die Voralpe auf sich. Und wie er
nachts auf der Wiese lag, den Blick zum Himmel gerichtet, begann er, die Sterne zu zdhlen. «So
viele wie das Geld, das ich jede Woche verliere», murmelte er. Irgendwann musste er
eingeschlafen sein, denn als ein Schwarznasenschaf an seinen Augenbrauen knabberte, sprang er
vor Schreck auf. «Ruhig», brummte eine Stimme hinter ihm. Der Wirt drehte sich um und starrte in
ein weisses Schafsfell. Als er den Blick hob, sah er die Umrisse eines Gesichts, das hinter langen
schwarzen Haaren verborgen lag. Noch nie war er einem so riesigen Menschen begegnet. Das
musste er also sein, der Schafer vom Aletschiji, den auf der Alp alle verspotteten. «Zum Bach»,
wandte der Schéfer sich an seine Schafe und schon trotteten diese davon und er hinterher. Die
Morgensonne machte durstig und daher beschloss der Wirt, sich der Herde anzu-schliessen. Auf
dem Weg gab der Schéfer kein Wort von sich und in der Stille wurden die Gedanken des Wirts
immer lauter. Wie er mit starrem Blick nach unten dem Schafer hinterherlief, begann er pl6tzlich
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von seinem Problem mit den Tennisbéllen zu erzahlen. Am Bach angekommen setzte sich der
Wirt auf einen Stein und trank. Da erklang des Schafers Stimme: «Die Wolle meiner Tiere ist das
starkste Material, das sich formen lasst.» Nun fiel es dem Wirt endlich auf. Der Schafer hatte all
seine Sachen in Wolle gekleidet: Die Glasflasche, die vom Riicken pendelte, das Messer, das am
Gurt befestigt war, ja sogar die Lederriemen seiner Sandalen. Der Schafer kannte das Tennisspiel
zwar nicht, aber er versicherte dem Wirt, dass die Wolle auch Balle schiutzen wurde. Das ist kein
Dummling, dachte der Wirt, die Leute auf der Belalp irrten sich. Ganz im Gegenteil, der Schafer
war ein Genie! In seiner Euphorie verschlug es dem Wirt die Stimme, als er erklarte, dass er dank
dem Schafer die Losung gefunden habe; die Schafswolle, genau das war es, was er um die Balle
packen musse! Endlich wirden die Gaste wieder in Scharen anreisen, essen, trinken und daftr
ganz viel bezahlen! Abermals bedankte er sich beim Schafer, trank nochmals vom
Gletscherwasser und machte sich davon. Doch er kam keine drei Schritte weit, da horte er ein
tiefes Stohnen hinter sich. Der Wirt drehte sich um und sah, wie der Schafer mit seinem Arm
ausholte und seine Glasflasche mit voller Wucht an den Steinen des Bachbetts zerschmetterte, so
dass sie in tausend Scherben zerschellte. Der Wirt, vollig baff, stand da wie angewurzelt. Hinter
dem schwarzen Haar suchte er den Blick des Schafers und erschauderte, als er flr einen kurzen
Moment zwei rote Augen funkeln sah. Mit nur einem Schritt stand der Schafer vor dem Wirt, nahm
dessen Kopfin seine gewaltigen Pranken, zog ihn hoch und ermahnte ihn: «Deine Gier wird das
Eis schmelzen lassen!» Dem Wirt, dessen Flisse (iber dem Boden baumelten, grauste es vom
heissen Atem, der ihm entgegenschlug. Er sah die roten Augen nun klar vor sich, sie brannten.
«Du wirst das Wallis zur unbewohnbaren Wiste machen!», warnte ihn der Schafer und stellte ihn
unsanft zurtck auf den Boden. Der Wirt, um sein Leben bangend, rannte so schnell er konnte
davon. «Lass die Sucht nicht ber dich herrschen!», horte er den Schafer noch rufen.

ZurUck auf der Belalp suchte der Wirt noch am gleichen Tag den Speicher auf, in dem Wolle von
der letzten Schur Gbrig war. «Ich habe zur Vernunft gefunden», verkiindete er seiner Frau und bat
sie, aus der Wolle Hullen fr die Tennisballe zu filzen. Diese schitzten die Bélle tatsachlich vor
Temperaturein-wirkungen und bald reisten die Englander:innen wieder in Scharen auf die Belalp.
Die Kasse war tbervoll und der Wirt endlich glticklich. So ging das eine Weile, bis eines Tages eine
Mitteilung des Wasservogts die Belalp erreichte; das Wasser sei knapp und misse von nun an
rationiert werden. Fiir die Weiden auf der Alp reichte es nicht mehr, die Landschaft verbraunte.
Die Trockenheit liess den Wirt an die Worte des Schafers denken, doch ausser diesem hatte ihn
nie jemand fur die Durre verantwortlich gemacht. Daher beschloss er, zu schweigen und die vielen
Gaste zu bewirten.

«Uberall Blut!», schrie seine Frau eines Abends, als sie die Geranien giessen wollte. Anstatt auf
rote Blumen war sie auf blutverschmierte Scherben gestossen, die aus den Blumentdpfen ragten.
«Ein Bubenstreichy, tat der Wirt die Aktion ab, um seine Frau zu beruhigen und fischte die
Scherben aus der Erde. Die Vermutung, dass die Scherben von der Glasflasche des Schafers
stammen kénnten, behielt er fir sich.

Nach einer viel zu heissen Sommernacht 6ffnete der Wirt frih morgens seine Fensterladen.
Weniger Gletscher und mehr Geréll, war das Bild, das er jeden Morgen sah. Doch nicht heute. Auf
den Steinen, die an den Gletscher grenzten, stand in verschmierter Schrift: «GIER NIMMT».
Daneben lag ein totes Schwarz-nasenschaf, dessen helles Fell in Rot erstrahlte. Der Wirt griff sich
an den Kopf. Wie viele Warnsignale wollte er noch abwarten? Es musste aufhéren, sonst wirde er
alle Menschen um sich herum in den Tod stiirzen! Aufgebracht stiirmte er im Nachthemd aus
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seinem Zimmer und jaulte sogleich vor Schmerz auf. Mit den nackten Flissen war er auf Scherben
getreten, die er mit Gewalt wieder aus seinen Fusssohlen riss. Er schaute den Gang entlang. Dort
lag eine Scherbe nach der anderen. Er folgte ihnen vorsichtig und bald schon dammerte es ihm.
Die Fahrte fliihrte zum Zimmer seines einzigen Sohnes. Der Wirt begann zu rennen, trat auf die
Scherben und spiirte den Schmerz im ganzen Korper. «Mina Botsch! Mina Botsch!» rief er, als er
die Zimmertlr aufriss. Doch er hatte sich zu spat besonnen. Anstatt seines Sohnes lagen
blutverschmierte Scherben auf dem weissen Bettlaken. Vollig ausser sich lief der Wirt hinaus aufs
Aletschbord, riss in seinem Selbsthass das Netz des Tennisplatzes nieder und zog am verdorrten
Gras, auf das die weissen Feldlinien gezeichnet waren. Fest entschlossen, sich am Schafer zu
rachen, hinkte er dem Abstieg zum Aletschji entgegen.

Die roten Fussspuren, die er auf den Steinen hinab auf die Voralpe hinterlassen hat, soll man, der
Legende nach, heute noch sehen. Den Wirt jedoch hat nie wieder jemand erblickt.
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